一个人到底要孤独多久，才会写出如此绝望的书籍？

一切都是幻相，一切都是自我的显影。《生死场》一落笔，就是这么劈地一句：“城外一条长长的大道，被榆树打成荫片。走在大道中，像是走进一个荡动遮天的大伞”，十三四岁时在广东乡下，土楼屋檐外，天空湛蓝，读了一震，至今犹能玩味。

生死场读后感3000字

我把《生死场》视为民国时代最好的小说。虽然不精致，甚至粗糙，但是那种带着天才的强光显著到了某种夺目的地步，足以支撑起它如此高阶的位置。时至今日，我们还是不难想象，在1935年11月14日那个清冷的夜里，在上海大陆新村9号的洋房中，读者鲁迅何以会如此震惊。

小说家写史，可以如此惊心动魄；而文字知己，有时竟然也是刻骨铭心的。

《生死场》所记录的，是中国文学一直被期待但总还没有的光景。这是一个天才的天才绝望。

在萧红的《生死场》之前，还从未有一个中国作家，将人类捏造的如此凌乱不堪，如此哀鸿遍野，又如此深情悲悯。“在乡村，人和动物一起忙着生，忙着死。”

在《生死场》中，每一个读者都一定看到了，汉字可以如此纯粹，干净，冷冽，平坦，分明，深澈，磊落，异常神奇地承载着理应无法承载的一个宏大完整的既是虚拟的世界，又是真实的空间。；

在《生死场》中，我们也看到了，当人挤压在黑暗的生存隧道中时的种种渴求和卑劣，还有植入骨髓的现实仇恨，还从未如此质地真实过，那么平静，那么自然，这是中国小说最开始也是最后的铺排。

萧红有着现代中国作家最残酷的冷血：全村最美丽的女人月英一过门就患了瘫病从此不人不鬼；金枝还是大肚子只是恍惚中错摘了没长熟的柿子，她的母亲不由分说就是扑上去一通厮打；土地上的农民们像狗一样日以继夜地干活，却一顿饱饭都是天大的奢想，受着饥饿和疾病的煎熬；大量女人的生育、死亡以及病痛之类的描写，遍布文字间，撕心裂肺........在这片土地上，人类的生活状况猪狗不如，精神的麻木也是猪狗不如。

萧红的《生死场》又有着最浩瀚的悲悯：由兽事比人事，由家事见城事，由城事证国史，所见所感，泣涕交零、感国悲时、忧世伤生俱在其中，不乏悲怆与期望。这就是所谓“斯民同浩劫，此意敢言伤”了。

萧红的文字美学，把一个时代的细节放大至清晰如电影的画面，让每一个旁观读者惊心动魄。

《生死场》是用国民记忆研究的方式，去描绘集体无意识的心理、内心与记忆。

如何呈现整个国民的面貌？最平常的方式，当然是讲述他的渊源、历史、传统、日常，和人们的生活的关联，等等。

《生死场》偏向险中求。这本书有许多的“国民性”理论掺杂其间，更像是某个宏大主题的骨肉还原，但却并不突兀，不会很严肃，因为它原是一本不像小说的小说，在看似真实刻酷的道来中，潜藏虚构与梦幻。

这是过去之书，也是未来之书。想象的中国，幻想的人类，虚构的历史，同时又交错着和现实紧紧相连的部分。虚构的东北大地上的生与死，其实是所有中国土地的本质；而生死挣扎的人们，则成为一部自我扩充、修改、掩饰和推翻的“吾国吾民”集体合照。

由《生死场》观之，所有往昔都是一种虚构；唯经人的文字想象，才被重新认定为真实。

每次重读《生死场》，还都会把自己经由书籍寄存的历史记忆牵出来，留下的记忆空间真是至真至诚。

每次重读《生死场》，都特别感谢萧红。她一点也不比里面的人物轻松，愿这个曾经绝望的灵魂，已经平静下来。

傍晚，我准备去探望她的故居。