围城看后，是冷汗嗖嗖的。我对方鸿渐产生无限的同情，感同身受。方鸿渐的悲剧，还是离不开广袤的社会背景、政治背景，不能简单的以平和世界里的婚姻、爱情、事业视之。  
芸芸众生，方鸿渐自觉意识是苏醒状态的，但苏醒得懒散，苏醒得妥协。既有得过且过的糊涂，又有慨而慷之的盲目。心底有自我期待的普通人，年轻时谁没有几分这种情绪？  
围城写的是婚姻、世事，感叹的却是“忧世伤生”，话不说直、理不说透，一切就看读者自身的阅读体悟。  
无论是哪架古董的时钟指向几点，也无论彼时生活的状态是如何如何，其实都不相干，偶然性不能改变命运的必然。可笑的世道、可笑的自诩、可笑的周遭，一起注定了方鸿渐的痛苦与悲伤，“深于一切的语言、一切的啼笑”