回忆起我的初中时代，对我影响最深的人，不是整天和我腻在一起的闺蜜们，不是让我经历初恋的白色运动衫男孩，更不是什么德高望重的老师，而是我的第一个同桌。

她挺胖的，一想起她，那胖胖的样子就浮现在我眼前，还有长头发齐刘海，始终在笑的表情。刚开始知道我们是同桌是我并不乐意，因为班上女生都讨厌他，孤立她，男生更是对他不屑，她并不是不知道，但是她并不在乎。一开始我们关系不好，我13岁那年，还留着千篇一律的马尾辫，头发梳的一丝不苟，不敢违抗老师的话哪怕是荒唐可笑的，懦弱保守，很喜欢鄙视那些穿得不伦不类的“坏学生”，自已为听话而懂事。那个时候，我的世界还是一片灰白，混沌而无知的，看不见外面那些华丽和隐藏至深的危险，直到第一天我们同桌，她好像骂了我，不记得为什么了，记得一清二楚的是自己哭了很久，我接受并依赖表面的甜蜜与美好，对突如其来的真实黑暗束手无策，只是---恨死他了。

记得一个温暖的夏日，阳光明媚的下午，我去班上去的比较早，看到有几个女生围着她的课桌指指点点，不时有隐隐的笑声传过来，我当时走过去呆呆地坐下来。后来她们每个人都往她座位上吐口水，为表忠心，我也吐了。没有羞愧的。过了不久她就来了，好像还没有发觉，我痴痴地笑。也就是在那天下午，有个男生发现他的书被撕破了，当场就指着我说是我弄的，我哭得很凶，后来还一直在哭，我自己也不知道到底有什么好哭的，就是断了线样的抽抽搭搭个不停。她突然转过头来，几乎是带着一丝笑意的说，别哭了，我发现你哭起来楚楚动人呐，现在想起来那语气是有点戏谑的，但当时我抽泣了几下，就真的没再哭了。虽然她明显是逗我的，但从那之后，我们就渐渐说上话了。

也是从她那里，我第一次知道安妮宝贝，了解博尔赫斯，听blur乐队的歌看各种新浪潮电影，发现了一种与我之前十几年生活的都不同的世界，生活如此残忍无聊。你必须学会自娱自乐。我记得我们一起谈过的那些事情。我开始不在乎那些女孩的目光。生活中有比她们更重要的事，那些日子在我的记忆里是闪着光的，她好像把一幅巨大的白色幕布猛的一掀，那些或不堪或迷人的内核毫不保留的展露出来。渐渐将我覆盖。

然后我慢慢长大，剪了刘海，每天蹬着帆布鞋去上课。写了一篇叫“学会默守”的文章，算是我第一次真正写作吧，都是些华丽而稚嫩的句子，却不知为何被语文老师看中，不仅在我们班上被当做范文来读，还被他很夸张的大肆表扬了一翻。那时候兴奋而忐忑的心情是无论如何忘不掉的。从那以后，我一篇一篇地按此类风格写下去，老师的评价越来越高，大家对我的描述成了“那个文章写得特好的女的”，然后又一次作文大赛，我被荐参加，雄心勃勃的想着拿个第一回来，结果只得了个二等奖。第一名是一个笔名叫第大调的，那段时间我很灰心，觉得生活一下没有了方向。

直到很久以后，好像是初三暑假，我才知道第大调就是她。

其实我一直不愿承认的，就是她写得比我好很多，直到现在我也不敢确定自己有没有她当初的水平，凭映象里，她的文字总是清淡如水，描写什么都是浅浅的，就今天的眼光看过去，真正的功力就隐藏在这看似平缓如河流的细水文字之下。

她并不是很漂亮，但就第一眼看上去，还是成熟而内敛的，有时候听她对某些细小事物的评价，极具讽刺意味，那些语言是孤傲而聪明的。但当时的我并不以为然，她倒也从未在意。她跟我说得最多的话题，当然是关于男孩的，从她口中，听得出她好像有过很多男友，我不明白那些看起来深沉帅气的男孩为什么会跟一个又胖又不够漂亮的女孩在一起，其中有一个是姓苏的，提到的频率最高，我无意间碰到过那个男孩，不知怎么的觉得他们有几分相似，可以想象他俩在一起时，即使沉默不语，也会感觉默契无限，单就这方面我是羡慕她的。

后来我喜欢上别班的一个男孩子，每每想去找他却又鼓不起勇气，看到他幽默开朗而且几乎和每个女孩都玩得很开，心里是落寞无奈的。有天下课，她看穿我的心思，硬拉着我去了他们班，一路上我都是苦着脸的，但又有些隐约的欢喜和期待，她好像只说了句类似喜欢就别放弃的话，最后成功的把我拉到了他们班，那时候我在心里觉得，她是如此坚定，认定了的事，就不会改变。

从那往后，记忆变得有些断断续续，泛着残断的光。我们考试渐渐多了起来，她成绩很不好，我们那个班又是特重，所以老师对他都很鄙视。每次班主任叫到她名字好像都带着一丝不屑。转念一想，她正是在这种冷嘲热讽恶言相向下坚强起来的吧。有时候老师骂她，拿手使劲点着她的脑门骂，她被点的后退了几步，表情一点都没变。那时候我好佩服她，换成我，早就泣不成声了吧。

事实证明她也并不总是那么坚强的，有次上课，我正在聚精会神地抄笔记，她照例趴在桌子上，那段时间天气有点干燥，有那么一瞬间我觉得她就像被抓到岸上的鱼，趴在干燥的陆地上嘴巴一张一合地呼吸。正想着，她突然抬起头来，很安静的看着我，问：“如果有一天我死了，都没有人会为我哭吧”。我当时笑着耸耸肩，心情一下沉入谷底。那是我第一次感觉到她的悲伤，硬生生的摆在我面前。

是啊，如果你死了，讨厌你取笑你的女生们失去了群攻目标，她们很快就会找到下一个吧。欺负你作弄你的男生们，会偶尔觉得无聊了吧。嫌弃你拖班级平均分的老师，会暗暗松一口气吧。

这就是你人生的意义么？只是稍纵即逝的感叹然后生活一切归于平常。一个生命，存在的如此不留痕迹，汹涌的人流停都不曾停一停。

我扭过头去看窗外，阳光透过翠绿的枝叶，蔓延出一种馥郁的温暖。

后来我们俩调开了座位，基本上就很少说话了，每次在路上遇到你，真的好想和你打招呼，看你习惯性的微笑，即使知道那并不代表你无忧，也会觉得安慰吧。这一刻，我认为你说过我自私，是多么直接而又准确无误。

关于后来的记忆，几乎被别的什么遮住了，隐隐约约透出点光。就在这点光里，都捕捉不到你的身影，一个中考更是把我们隔得好远。关于你的事，我也是零零星星从别人那里听到一点。中考失利，去了安外，都带着点不太真实的颓唐色彩，我总觉得你是要长大了的。连我都长大了这么多，可以坐在这里不紧不慢的说着那些过去的事。

我们很可能再也见不到面了，虽然我们都不会选择在这座城市里度过一生……你再也看不到我了，被你深深影响改变着的我，已让你成为我生命中不可或缺的我。

最后，如果你能看见这段文字的话，我要以这样一段话来结尾。

如果有一天，你死了，我会哭的山崩地裂的。