沉默是木子的语言。她那双深不见底的眼睛可以轻而易举的看透别人的内心。同时也隐藏了木子的秘密。木子从来不是一个爱笑的女孩。他终日给人的是一幅冷漠的脸庞。不是因为心田的枯竭麻木了笑靥，恰恰相反，木子心里又太多事情，以至于不知该用何种表情示人。

木子深深迷恋着三毛，并且因此爱上了流浪。但高二的木子却被束缚在小小的教室之内，在无边无际的题海里挣扎，在无陛狭隘的独木桥上爬行。那时的木子爱上了发呆，每天的许多个时候，她托着腮看着窗外。那时木兰花刚开，她便想象一个开满鲜花的国度。在那里，她是公主，每提案在鲜花丛中起舞。“木子，交作业了！”被人拉回现实中的木子，依旧面无表情，小心地取出作业上交。只是谁也没有看见，她眼睛里的水又深了，瞳仁里显得更幽暗了。

那时，木子听到了《橄榄树》，那个她最喜欢的三毛写的歌。于是，更多时候，母子爱上了幻想自己的“沙漠之家”。

三毛倔强又孤独的文字，深深震撼了木子。它从某些字句中找到了自己的灵魂。于是，沉默的木子更加沉默。但心灵却开始活跃，脑子里阅来越多的出现三毛生活的画面，甚至有时三毛变成了自己。那时候，她笑了，引来别人不解的目光，可木子不在乎，那时的她，正与荷西嬉闹。

高三的木子更爱发呆了，那时天空被外力压缩又压缩，甚至变成了一个四四方方的小盒子，而木子就被禁锢在那个小空间。

此时，他坐进了木子的生活。他是一个个阳光少年。他带着青春的热情而来，并给了木子他所能给的关怀。可木子却常常突然感觉自己其实孤单得可怕。那时的木子不再沉默，而是想方设法得想要说话。说给他听，说给所有身边人听。

可许多个夜晚，木子会从梦中惊醒，梦中的她，迷失在一个白茫茫的世界，并没有他的身影。于是后来，木子爱上了漫步，用最慢的速度穿行在花园里，在那里实景的绣着紫藤花香，在那里瞪大眼睛看烂漫的樱花。于是木子又恢复了沉默。

十八岁在沉默中结束，那段流年却似流水，平缓的流过平坦的小路，无声无息。而今忆起，竟是大片的空白。在那里，语言成了空白的装饰。