8月15她一个人在家。他打电话来说爸爸妈妈出去了，快到她家来。

两个人就那么坐着看无聊的情景喜剧。她不喜欢。他在笑。一个小时以后他说要回家。她没留。外面的空气有种潮湿的味道。她对他的背影说，路上小心，有事记得打电话，记得要吃饭，记得不要上网到很晚，记得天凉了多穿衣服。记得……我还爱着你。她总喜欢对他的背影说话。因为他听不见，也从来不会回头看。

她开始看他觉得好笑的情景喜剧。就那么呆呆的看着。一个小时以后。他打电话来说他被雨淋了。她说，不是回家了么？他说，出去打球了，结果就被淋了……她没再说什么。因为他们已经分手一个星期了。

他有些小毛病，比如不吃辣，打电话一定他先挂，爱干净，睡觉喜欢趴着，小心眼，损人很绝。可是这是她喜欢的他。他说不到必须放了你的手的时候我是不会放开的。多好听的话？在他必须放开的时候她不想作为他的困扰，和他分手了。在分手的第二天他说，想和你说一事，你别生气。她说，你说。他说，我想你了……她缓慢的挂断电话。他不知道这有多伤。她想他的坏，越想越忘不了。每天就这么活在记忆里。她忘了，她停留的时候他已经走远了不是么？

再挣扎也是徒劳。她对她说，他已经不喜欢你了，或许没喜欢过。她微笑。可是心就真真的体验了什么叫痛。然后开始冰冷。她不愿意接受的事实被她一语击中。她不再收集他的事情。不在想念他。只要大脑不听话的回忆，她就大声的制止。在外人眼里可能是这孩子有毛病了。只有她知道，忘了，只能这么残忍的对待自己。朋友也常对她说，放了吧，长痛不如短痛……多简单的话，就像改掉多年的习惯，是件容易的事么？

有时候她想，如果没有遇见他，如果没有认识他，如果没有喜欢他，如果没有在一起，如果不是那么爱，如果不是必须分手，如果分手没有那么痛，如果疼痛不是一直持续。也许她会比较好过。她总是能找到一些冠冕堂皇的话语逃避现实。那么聪明的她不明白么？她什么都明白。

最后，她在他博客上看到这样一篇文章。写的不是她。"她不曾出现在我生命里，却占据了我大部分的生活。"她开始觉得可笑，连一个他耍着玩的人在他的心里还有个位置，自己又算什么呢？连个玩具都不算。她开始放弃。但是他又发信息，说些无聊的话，她应付着。因为在她的心里已经有层阴影。她开始厌恶和他的关系。朋友？没那么好。敌人？又没什么可恨的。陌生人？当初又是那么亲密的出现在大街小巷。

她想接受别人也许不是件难事。有人追她，她本想就此忘记，他的信息又来了。"听说你搞对象了。要请吃饭……"虽然他没有任何不高兴，但是她还是觉得这是种侮辱。好象过去的一切都是自己在演独角戏。和他没有任何的关系。她嘲笑自己，人家都觉得你是个这样的人，你还在坚持些什么。他不难过，他过的很好，他根本就没喜欢过她。这是他的生活。他竟然还可以和她开一些玩笑。她恨自己，为什么还是想不开。

她错过了一些事情。当时他说想她的时候，怎么也不要分手。或许现在还是在一起。又或许比现在更加的糟。

她失去了一些东西。当时她说分手的时候，怎么也不要回头。或许现在还是能微笑。又或许比现在更加的疼。

错过，失去。世界上珍贵的东西。时间不会为谁而停留。如果幸福在你触手可及的地方，别放手，别让另一个女孩变的像我一样好么？