村官

“铁娃，把这件衣服穿上，村头冷。”
“俺娘，爹清早不是说傍晚就回来给我烤大黍棒子吗？家里大黍棒都准备好了。”
“诶.......你爹是村党支部书记，今天隔壁村找他有点事，指不定是路上耽搁了呢。铁娃乖，回家，你爹马上就回来了。”
铁娃绷起小脸，蹲在小土坡上用手指绕着狗尾巴草，将草连根拔起，“爹爹老是不讲信用，现在村头都黑了，大黑走在路上我都看不到了。”说完又把狗尾巴草用力甩到地上。
大黑是铁娃家的狗，浑身黢黑。铁娃刚出生的时候，军生特地从别的村子里抱回来的。别村养狗人家的狗怀孕生了一窝崽，养不了这么多只能送人。听到这个信息，军生挑了铁娃出生的第二天带了好几个鸡蛋去挑只狗作为铁娃的出生礼，于是大黑便加入了铁娃的家庭。不过，大黑的名字是铁娃自己起的。
铁娃的娘伸手摸摸了大黑的脑袋，大黑也伸出舌头做出回应。过了好一会，铁娃才从土坡上站了起来，接过娘手上的毛衣。虽然已经四月份入春了，但农村的傍晚仍会上露，丝丝凉意让铁娃打了个哆嗦。穿上好衣服，铁娃也是牵着娘的手慢慢的往家方向走去，大黑也撒开四肢跑在前面为娘俩探路。夜空上的星星忽明忽暗，漆黑的夜里也只能看见远处的几家灯火。
军生他爹是乡里乡外闻名的热心肠，也是这个村里的主任。村里哪家农活忙不过来的时候，军生他爹把汗褡挂在脖子上，二话不说跑过去忙前忙后，又或者哪家有急事需要军生他爹帮忙解决，军生他爹也不会推辞。在军生的记忆里，自己小的时候也屁颠屁颠的跟在他爹的身后东跑西跑，军生他爹每次看军生迈着小腿跑在后面的时候，总是大笑一声，摸摸军生的头，把军生扛在双肩上，带着自己一起过去。年幼只懂模仿，等到军生稍微大一点的时候，军生问他爹为啥要这样帮忙，军生他爹总会挺起因为劳累有些佝偻的身板，说道：“军娃，我是一名共产党员，又是一名村官，为人民服务是我的宗旨，村子里的百姓都是亲人，有事就得帮啊。”军生也不知道什么是共产党，也不知道什么是宗旨，他只知道他爹在帮忙的时候会特别开心，嘴巴合不上的那种。
“军娃，这次村党支部书记选举，好多人都推荐你啊，就连村子里性格最犟的老李头都对你赞不绝口啊！”“说笑了，陈叔。我只是做了我应该做的，我还得好好感谢父老乡亲呢。”
“哈哈哈哈，你这后生，对我胃口。还有你和你爹挺像的，只可惜......”
军生停下写字的手，放下笔看向陈叔，“我爹他，陈叔你别说了，唉，事世无常嘛，如果他知道我也在干和他类似的事情，他也会很高兴的。”“也是，你爹会对你感到欣慰的。还有你这伙子哪里都好，就是不能让自己闲下来这点不好，还没讨到媳妇，就把自己身体累坏了怎么办？”军生又已经在自己的笔记本上开始写字了，听到这话，头也没抬出声道，“不行啊陈叔，办个小学的事不能再拖了，附近只有石镇上有个小学，但是离我们太远了。附近几个村的娃娃每天上学要走这么远的路，路上都没有个保障。还有陈叔你别打趣我了，讨媳妇的事之后再说，现在不急。”“你这娃！”陈叔看军生又忙了起来，只能摇摇头从屋子里退了出来。村子里各家的灯一盏一盏的灭，只剩下狗对夜行人的两三叫声。军生放下笔，揉了揉发酸的手腕，打开笔记本的扉页，五个大字“为人民服务”遒劲有力，这是军生他爹生前送给军生的寄语，军生把这五个字写在了每一个笔记本的扉页。军生看着这五个大字暗暗发神，随后摇摇头，舀了一瓢凉水清醒下自己，最后伏在案上继续工作。夜深，柔和的灯光从军生的屋子里洒出，朦胧的笼罩在村子上面。
铁娃也没想到，再次看到他爹的时候，他爹面色苍白，双眼紧闭躺在床上。铁娃娘哭声响彻十里地。但铁娃没有哭，他哭不出来，也不知道为什么要哭，他不懂生与死的概念，看到好多人在哭，他想效仿别人努力的从眼睛里挤出几滴眼泪，尽管他眼睛都眨的发痛，他也做不到。周围的人进进出出，突然有人生拽了铁娃一把并抱着他痛哭，铁娃用余光看了一眼，原来是村头的陈爷爷，铁娃经常跑去他家地里去掰大黍棒子吃，但他每次都摇着他手里破破的蒲扇，乐呵呵的什么都不说。被陈爷爷抱着的同时，铁娃扭过头看向了伏在他爹身边痛哭的娘，而他爹却躺在那里没有任何回应，铁娃鼻子一酸，这一刻他突然意识到他爹又一次不守信用违背他们的约定了，而且永远不能给铁娃烤大黍棒子了。
“军生，给你的儿子起个名字啊。”“就叫铁生吧，万一又像我一样呢，嘿嘿，他得有个像我一样有个钢铁的身体和精神。”“你少贫，铁生这个名字听起来还好，但你的身体都不知道操劳累成什么样了，还钢铁一样。”“那就叫铁生了。还有我这是为大家做实事，做为一名共产党员，为百姓做事感觉不到累！”
“今天是铁娃生日，你今天早点回来，刚好今天逢集，你从集上买点好吃的回来。”“爹，你又骗我，说给我带集上好吃的回来，怎么拿了两个大黍棒回来！”“今天给人忙农活没注意天，忙完已经散集了。我就只能陈叔地里掰了两个大黍棒烤着吃呗。”“怎么样是不是很好吃？”“好吃！”
“爹，你是不是又要出门了，能不能回来的时候我们一起烤大黍棒子吃啊，好久没有吃了，好想吃！”“哈哈哈，好，乖铁娃，你爹去隔壁村商量一下分地的问题，隔壁李婶一直问呢，回来的时候就烤大黍棒子吃。”“一言为定？”“当然。”“拉钩上吊，一百年不许变。”
“诶，你听说了吗，村里五组的那个村支书，从隔壁村商量分地事情回来的时候，突然发病倒在路上，好像是什么，心肌被堵住啦，我也不太懂。听说走的还是平时人不多的小路，好像想要快点回来。要不是村尾的二蛋调皮跑到那条路玩，人都发现不了。”“哎呀呀，怎么会这样，军生那小伙我知道啊，当时家里俺小孩没钱上学的时候，他特地跑到俺家借了不少前给俺呢。多好的一个人啊。”“嘶，我也知道啊，我隔壁的隔壁村的二姑都听说过他，听说他还是个共产党员哩，和他爹一样。只能说老天看不得他抢了天的善德，提前给他带走啦。”“唉......”
十五年后，这是铁生离开这个村后第一次回到这儿，因为要去外地读书，他和他娘也顺便搬到了外地，而大黑就被寄养到陈叔那里。听陈叔说大黑被毒死了，铁生早就知道大黑年龄大了撑不过几个年头了，想过它会寿归终寝，但没想到他会被狗贩子毒死。走在去陈叔家的路上，铁生的记忆有些模糊，但他还是慢慢的走着，“毛子啊，别走哦！”铁生随即停下脚步，一个中年妇女小跑到铁生的面前，头上裹着脏兮兮的头巾，身上也穿着破破的罩褂，“太像了，太像了，毛子啊，你是铁娃吗？”“你是......”“我？我是你小时候的隔壁家的李婶啊，当年军生还经常帮我干农活哩。我刚刚在掰大黍棒，身上有点脏，别介意啊。”李婶突然想到了什么，转身进屋拿了好几个大黍棒出来，伸手塞到铁生手里，“我记的你和你爹都特别喜欢吃烤大黍棒，这个村的人都知道呢，这些你都装着，回家饿了就能烤着吃。”
告别了李婶，铁生来到了陈叔家，陈叔的身体也不是铁生记忆中那样般硬朗了，微微的弓着腰，缕缕白发也已侵蚀了陈叔的鬓角。“听你娘说，你也是一名共产党员啦？好啊好啊，共产党员好啊，和当年你爹一样。你爹当年一手办的小学现在还在呢，每年周边的村子的娃娃都会来到这里上学，不用再走很远的路了。但大黑我没看住他，他吃了狗贩子递过来的食物被毒死了，我把他埋在村头的土坡那里了，就是你小时候经常和他玩的地方。每年你爹墓前都有人去送水果和花，很多人都记在心里啊，这个村受军生的帮助太多啦......”陈叔说完拍拍铁生的肩膀，转身接过铁生手里的大黍棒，开始点火。
......
“铁娃啊，这个土路什么时候铺成石子路啊？”
“朱伯别着急，我已经联系好人了，这周就开始动工了。”
“好小子，我就知道当初村书记选举的时候推荐你没错！你这人，靠谱！记得要休息啊，别天天熬夜，别累着。”
“不行啊，朱伯，事多啊，现在村里正是发展的时期，我不能掉队啊。而且，我是一个村官嘛，为人民服务，不怕累！”