吟月杂说

中秋之夜，皓月当空。“明月几时有，把酒问青天”，有多少咏月的诗篇，和月光一起荡漾在中国人的心头。

中国古诗中写到月亮的，不计其数。古代的诗人为什么喜欢吟月？是因为月亮的美丽和神奇。在人类肉眼能观察到的宇宙天象中，月亮是最美妙的，月亮挂在夜空中，阴晴圆缺，亘古如一，神秘而亲近。古人不明白月亮出没变化的科学道理，便编出很多神奇的故事，生发出很多诗意的联想。月亮出现在中国人的诗中，绝不是单纯写景，有人望月思乡，有人咏月抒情，有人借月讽喻，不同的时候，不同的心情，不同的际遇，诗人笔下的月光便有不同的涵义。在三千多年的《诗经》中，便已出现写月亮的诗句：“月出皎兮，佼人僚兮”(月亮出来那么皎洁明亮，在月下舞蹈的佳人那么美妙动人)。三千多年来，一代又一代诗人用绮丽的想象和斑斓的文笔，把月亮描绘得千姿百态，展示了中国人的浪漫和想象力。

动人的吟月诗，当然不是纯粹写景，而是借月色寄托内心的情感。这种情感很复杂，人间的喜怒哀乐、悲欢离合，都可能蕴含其中。在古人诗中，明月是故乡，是亲人，是爱情，是友谊；明月是岁月，是历史，是无所不至的时空；明月是绮丽梦想，是美好愿望，是心灵的无限延伸。

在明月之夜，远离故乡的游子会被皎洁的月光撩动思乡情怀。李白的《静夜思》，是中国人最熟悉的思乡之诗。流传了一千多年，连三岁的孩童也会吟诵。其实，咏月诗在唐诗中俯拾皆是，譬如杜甫的“露从今夜白，月是故乡明”，白居易的“共看明月应垂泪，一夜乡心五处同”，张九龄的“海上生明月，天涯共此时”，王建的“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”，都是能引动无限遐想的动人佳句。

说到这一类吟诵月亮的诗歌，不得不再谈谈李白。我曾经写过一篇散文，题为《李白和月亮》，李白一生作诗无数，他的诗中多少次写到月亮，很难统计。李白诗中的月亮，变化多端，常写常新，他诗中出现过无数形、色、义各不相同的月亮：

“明月、朗月、皎月、素月、皓月、白月、弯月、半月、薄月、清月、汉月、晓月、寒月、山月、海月、云月、风月、花月、沙月、湖月、星月、水月、松月、天月、冰月、青天月、石上月……”

这些都是出现在李白诗句中的月亮，其中很多属于李白的独创，每个词，都可以引发读者的丰富联想。

李白写月亮，没有一次是单纯的写景，总是和他的处境、心情、思考有关。李白的吟月诗中，还有一首影响特别大，那就是《月下独酌》：

花间一壶酒，独酌无相亲。/举杯邀明月，对影成三人。/月既不解饮，影徒随我身。/暂伴月将影，行乐须及春。/我歌月徘徊，我舞影零乱。/醒时同交欢，醉后各分散。/永结无情游，相期邈云汉。

美酒和明月，是李白一生无法离开的伴侣，它们出现在李白的诗中，变幻无穷，折射着诗人丰富浪漫的情感。

唐朝的优秀诗人不计其数，《全唐诗》收入诗作四万两千多首，入选的诗人共有2529人。其中有一位叫张若虚的诗人，扬州人，当时和贺知章、张旭、包融一起被称为初唐的“吴中四子”，他在唐代之后差不多被人忘记。《全唐诗》中只收入他两首诗，一首是五言排律《代答闺梦还》，是平平之作，读后不会留下深刻印象。然后他留在《全唐诗》中的另一首诗，却是一首绝妙佳作。这是一首写月亮的诗，题为《春江花月夜》。就是这一首诗，使他成为唐诗中的大家，所谓“孤篇横绝，竟为大家”，说的就是这位张若虚。这首诗曾经沉寂了好几百年，除《全唐诗》外，唐人编选的唐诗中，无一将此诗选入，宋人编的唐诗，也少有人选此诗。一直到明代才逐渐为人所识。然而清人蘅堂退士在编《唐诗三百首》时，老眼昏花，在他的选本中竟然弃而不选。闻一多曾经这样评论这首诗，“这是诗中之诗，顶峰上的顶峰”。中国的民族管弦乐《春江花月夜》，就是表现这首诗的意境。

春江潮水连海平，海上明月共潮生。/滟滟随波千万里，何处春江无月明。/江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰。/空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。/江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。……

张若虚的这首诗，把自然的月亮、人文的月亮和情感的月亮融合为一体，诗中不仅以奇妙的意象描绘天水之间的月色美景，也感悟人生，讴歌爱情，流露哲思，回眸历史，叩问宇宙。古人咏月的丰富主题，在这首诗中都得到了充分的展现。

一位外国评论家在读了中国古人那些咏月诗之后，曾发出这样的感慨：“月亮悬挂在中国诗坛的上空。她是人间戏剧美丽而孤寂的观众，一切都在她的注视下，她所观察到的一切隐秘、激情、悲伤和欢乐，都被转化成美妙的比喻和文字，她无声地连接起远隔千山万水的思念。”这样的评论，也在我的心里引起了共鸣。